Ты каждый день видишь себя в зеркале. Ты знаешь, что все это - ты. Очень худые руки, как ветки, опущенные под тяжестью снега. Лицо какое-то сероватое, как будто бы ты искупался в радиационном озере. И глаза с болезненным, лихорадочным блеском. Твое тело, как скелет, обтянутый кожей. Ты чувствуешь почти все кости и можешь через живот нащупать позвоночник и вырвать его, если захочешь. Ты можешь делать все. Ты можешь любить себя таким. Страшным, больным, каким-то далеким. Каким-то нездешним. Но это - ты. Свыкнись с этим. Это ты. Ты любишь свои худые руки с цепкими тонкими длинными пальцами, которые так легко могут скользить по коже, принося удовольствие и сладкую томительную муку? Да. Ты любишь свои волосы, которые, скользя по спине и плечам, закрывают твое лицо, и в них хочется закрыться и не показывать себя людям? Да. Ты любишь своё скелетоподобное тело, которое "просвечивается" так, что ты видишь свои ребра, которые так сильно выпирают, что кажется, будто ты состоишь только из одних ребер и ничего другого в тебе нет? Да. Ты любишь свои глаза, в которых, как небо в озере, отражаются все то, что ты чувствуешь, пусть даже чувства если в них отражается сплошное разочарование? Да. А теперь собери все это в одного человека и ответь: любишь ли ты себя, чтоб связаться с таким, как я? Нет, ты меня не любишь. Ты просто не хочешь быть один. А люблю ли я себя? Да.